

## METROPOLIZ: TO THE MOON AND BACK

### Metropoliz : aller-retour vers la Lune

Fiona Annis

“How to see past the end of the world.”<sup>1</sup>

In 2018, I was introduced to the Museo dell'Altro e dell'Altrove di Metropoliz, which translates as the Museum of the Other and the Elsewhere, through Robin McKenna's feature documentary, *Gift*.<sup>2</sup> The film reflects on the feminist principles of redistributing space, power, resources and capital, by exploring four unique creative communities that are fostered through gift economies. One of the film's chapters focuses on a site of resistance, taking root in a derelict industrial building in Rome, Italy. In this legendary city, where evergreens and cacti cohabitate amongst a palimpsest of ancient ruins, religious relics and contemporary infrastructure, there is also an ongoing housing crisis coupled with an increasingly urgent influx of refugees immigrating.

Comment voir « plus loin que la fin du monde<sup>1</sup> ».

En 2018, j'ai découvert le Museo dell'Altro e dell'Altrove di Metropoliz, le Musée de l'autre et de l'ailleurs, grâce au documentaire *Gift*<sup>2</sup> de Robin McKenna. Ce film illustre les principes féministes de redistribution de l'espace, du pouvoir, des ressources et du capital en explorant quatre communautés uniques et créatives qui se développent grâce aux économies de don. L'un des chapitres du film se concentre sur un site de résistance qui prend racine dans un édifice industriel désaffecté de Rome en Italie. Dans cette ville légendaire, où les conifères et les cactus cohabitent parmi un palimpseste des ruines anciennes, reliques religieuses et infrastructures contemporaines, se déroule également une crise du logement persistante accompagnée d'un afflux de plus en plus massif de réfugié.e.s qui immigrent.



In 2009, arising from this urban context, a chance community of locals, immigrants, artists and activists broke the lock on the front gate of an abandoned salami factory and began occupying the building. The need for housing was intertwined with the philosophy that inhabitation not only means having four walls, but also a relation with a context and a community, in other words, a sense of place within space. With this common vision, yet continuously facing the threat of eviction, a bold proposition emerged: with nowhere left to live freely on earth, why not look beyond our own planet and travel to the moon?

“We are the ones we have been waiting for.”<sup>3</sup>

Emerging from conversations shared among artists, curators and the inhabitants of the building, a surreal project was born, and the occupied building was transformed with activities to conceive of and develop this astral journey. Exhibition and study spaces were created, along with a communal kitchen to host a wide variety of workshops and events. Over the course of two years, from 2009 to 2011, workshops and lectures were led by visiting astronauts, urban planners and philosophers specializing in the philosophy of space. In addition, musicians and circus troupes performed, communal feasts were cooked, and a giant telescope and rocket were fabricated entirely from recuperated materials.<sup>4</sup> These activities brought public attention to the site, and ultimately gave structure to a form of creative resistance that questions ownership and reorders the allocation of space, power and capital. The project fostered solidarity and strengthened the foundations of a legally precarious, yet undeniably extraordinary reality: a vibrant urban community that operates outside of the capitalist system.

From within this newly knit social fabric, a proposition to counter the lunar journey was put forward: why not stay here on earth? Maybe the seemingly impossible—the search for and the creation of places of freedom and autonomy on our home planet—is in fact still possible.<sup>5</sup> Without the economic means, the decision to stay was also a pragmatic one. In fact, the history of space travel is a product of financial capital and economic means. The decision to stay was a choice, made from a posture of ingenuity. Thus, the project attests to how an irrational proposition such as space travel for a community like this one can become a unique form of resistance. It is a means of transgressing the patriarchal authority that has dominated space exploration.

“Remain undefeated against despair.”<sup>6</sup>

The decision to stay on earth led to the creation of the Museo dell'Altro e dell'Altrove di Metropoliz (MAAM) in 2012. This unique museum intertwines everyday life, community and creative action, but nonetheless it remains under constant threat of eviction. Over the last decade, hundreds of local and international artists have donated and produced artworks onsite to create a figurative and literal ring of protection. Murals, photographs, sculptures and installations cover every inch of the interior and exterior walls on the ground floor. This symbolic barricade is bolstered by prominent artists who have contributed to the project. An example is Gian Maria Tosatti, a visual artist who has been implicated with the MAAM since its inception, and whose work will represent Italy in the Italian pavilion at the 2022 Venice Biennale. This legacy of cultural support effectively renders it much more difficult to evict those occupying the site.

Today, the MAAM is home to approximately 70 families. Weekly assemblies move fluently between languages including Romani, Spanish and Italian, and are held as a means to internally address the residential community's developments and challenges. The museum is open to the public by donation one day a week, with artists and activists giving guided tours, and there is access to a café and study space. The entrance gate is adorned with welcome signs and several dozen mailboxes belonging to residents. A complex and rich example of autonomy and self-governance, the MAAM is positioned on legal, political and geographical peripheries. With a change of municipal government in sight, the future of the MAAM is facing a particularly precarious moment. Confronted with this uncertainty, in September 2021 the MAAM announced its decision to apply to UNESCO for recognition as a World Cultural Heritage site.

During the activities associated with the UNESCO proposal, I had the opportunity to interview Anton Roca, a Catalan artist living and working in Italy, and the first artist to realize a residency at the MAAM. Roca's project, entitled *S. I. G. N. S. Abitare il museo*, was initiated in May 2021 and is ongoing. The title, which translates as *Inhabiting the Museum*, gives a clear sense of the residency project. For bureaucratic and administrative reasons, an artist has never before inhabited a contemporary museum in Italy. Roca's practice has a long history of questioning the divide between art and the everyday, and the MAAM is a unique context to explore this more closely by literally living in the museum. Taking particular interest in codes and signals, Roca describes what is perceived as distinct to the MAAM. In contrast to closely knit communities that have developed communication codes over centuries, this community, that I refer to as a “chance community,” is composed of a diverse population that was

En 2009, émergeant de ce contexte urbain, une communauté du hasard composée de locaux, d'immigrant-e-s, d'artistes et d'activistes a brisé la serrure de la porte d'entrée d'une usine de salami abandonnée pour ensuite occuper l'édifice. Au besoin de se loger s'est entrelacée la philosophie selon laquelle une habitation ne signifie pas seulement quatre murs, mais aussi une relation au contexte et à la communauté. En d'autres mots, il faut retrouver, dans cet espace, le sentiment d'un lieu. Avec cette vision commune, en faisant néanmoins continuellement face à une menace d'éviction, une proposition audacieuse a émergé : comme il n'y a plus de place pour vivre librement sur Terre, pourquoi ne pas voir au-delà de notre planète et voyager jusqu'à la Lune ?

« Nous sommes ceux et celles que nous attendions<sup>3</sup>. »

Un projet surréel est né des conversations partagées entre les artistes, commissaires et habitant-e-s de l'édifice occupé, et celui-ci a été transformé par des activités visant à concevoir et à développer ce parcours astral. Des espaces d'exposition et d'étude ont été créés ainsi qu'une cuisine commune pouvant accueillir une grande variété d'ateliers et d'événements. Durant deux ans, de 2009 à 2011, des ateliers et des conférences ont été menés par des invités astronautes, planificateurs urbains et philosophes spécialisés dans la philosophie de l'espace. De plus, des musiciens et des troupes de cirque ont performé, des festins communs ont été cuisinés, un télescope géant et une fusée ont été fabriqués entièrement à partir de matériaux récupérés<sup>4</sup>. Ces activités ont attiré l'attention du public sur le site et ont finalement donné une structure à une forme de résistance créative qui remet en question la notion de propriété et réorganise la distribution de l'espace, du pouvoir et du capital. Le projet a consolidé la solidarité et renforcé les fondements d'une réalité juridiquement précaire, quoiqu'indéniablement extraordinaire : une communauté urbaine vibrante qui fonctionne à l'extérieur du système capitaliste.

Au sein de ce tissu social nouvellement tissé, une proposition visant à s'opposer au voyage lunaire a été formulée : pourquoi ne pas rester ici sur Terre ? Peut-être que ce qui semble impossible – la recherche et la création de lieux de liberté et d'autonomie sur notre propre planète – est en fait toujours possible<sup>5</sup>. Sans moyens économiques, la décision de rester était aussi pragmatique. En fait, l'histoire du voyage spatial est le produit du capital financier et de moyens économiques. La décision de rester a été un choix qui s'est fait à partir d'une posture d'ingéniosité. Ainsi, le projet atteste, pour une communauté comme celle-ci, comment une proposition irrationnelle telle qu'un voyage spatial peut devenir une forme de résistance singulière. Il s'agit d'une façon de transgresser l'autorité patriarcale qui a dominé l'exploration spatiale.

« Demeure vaincu contre le désespoir<sup>6</sup>. »

La décision de rester sur Terre a mené à la création, en 2012, du Museo dell'Altro e dell'Altrove di Metropoliz (MAAM). Ce musée unique entrelace la vie quotidienne, la communauté et l'action créative, mais il ne demeure pas moins sous la menace constante d'une éviction. Au cours de la dernière décennie, des centaines d'artistes provenant de l'Italie et de l'international ont donné ou produit des œuvres sur place afin de créer un cercle de protection au sens propre et figuré. Murales, photographies, sculptures et installations recouvrent chaque pouce des murs intérieurs et extérieurs du rez-de-chaussée. Cette barricade symbolique est bonifiée par des artistes renommé-e-s qui ont contribué au projet. Par exemple, Gian Maria Tosatti, un artiste visuel impliqué avec le MAAM depuis ses débuts et qui représentera l'Italie lors de la Biennale de Venise en 2022. Cet héritage de soutien culturel rend effectivement beaucoup plus difficile l'éviction de ceux et celles qui occupent le site.

Aujourd'hui, le MAAM est la maison d'environ 70 familles. Les assemblées hebdomadaires passent aisément d'une langue à l'autre, notamment le romani, l'espagnol et l'italien, et se tiennent afin d'aborder en interne les développements et les défis rencontrés par la communauté résidentielle. Le musée accueille le public une journée par semaine en échange d'une contribution volontaire. Les artistes et activistes offrent des visites guidées et le public a accès au café et à un espace d'étude. La porte d'entrée est ornée de signes de bienvenue et de plusieurs douzaines de boîtes aux lettres appartenant aux résident-e-s. Exemple complexe et riche d'autonomie et d'autogouvernance, le MAAM se positionne aux périphéries juridique, politique et géographique. Avec la perspective d'un changement de gouvernement municipal, l'avenir du MAAM fait face à un moment particulièrement précaire. Confronté à cette incertitude, il a annoncé, en septembre 2021, la décision de poser sa candidature à l'UNESCO afin d'être reconnu comme site culturel du patrimoine mondial.

Durant les activités entourant la proposition de l'UNESCO, j'ai eu l'occasion d'interviewer Anton Roca, un artiste catalan qui vit et travaille en Italie, et qui fut le premier artiste à réaliser une résidence au MAAM. Son projet, intitulé *S.I.G.N.S. Abitare il museo*, a débuté en mai 2021 et il est toujours en cours. Le titre, qui se traduit par *Habiter le musée*, donne une idée claire du projet. Pour des raisons bureaucratiques et administratives, un artiste n'a auparavant jamais habité un musée en Italie. La pratique de Roca remet en question depuis longtemps la division entre l'art et la vie quotidienne, et le MAAM est un contexte unique où explorer ceci de plus près en vivant littéralement dans le musée. Avec un intérêt particulier pour les codes et les signaux, Roca décrit ce qui





Documentation of/de Museo dell'Altro e dell'Altrove di Metropoliz, Rome. Photos: Fiona Annis.

unexpectedly brought together through necessity. In this context, cultural codes and signals intersect, which under normal circumstances would never be found in close cohabitation. Roca takes particular interest in the formation of these subtle protocols and also reflects on the phenomenal nature of the place. While it is predominately the escape from situations of conflict that has brought people to the MAAM, what is extraordinary about the site is that the very notion of resistance is being rethought. Resistance is not a clenched fist, but rather a return to the etymological roots of the word, a means to exist again.<sup>7</sup>

“Disaster demanded a new dawn.”<sup>8</sup>

Arising from the occupation of a building that was motivated by the need for housing, this chance community aimed for the moon but made the choice to stay. By putting in place a site and structure born from their imagination, a process of radical reconfiguration took root. In search of a common space for creating and cohabitation, perhaps it is not entirely unexpected that they turned towards the stars. Historically, outer space, and indeed the moon, is conceived of as a place of common heritage without borders.<sup>9</sup> The MAAM, emerging from a community of marginalized voices, took to heart this communal perception of the moon. It made the cosmos a prospective site for profound human experience, refuge and transformation.

This is certainly not the first, nor the last interstellar inspired trajectory. Indeed, the cosmos has captured the imagination since time immemorial. How outer space is imagined reflects its ongoing intrigue not only as a place of mystery, but also as a site to continue thinking of new ways of being. As feminist scholar Elizabeth Grosz has said, dreaming can be thought of as a “technique by which to address the real” and a way to creatively conceive of new social possibilities.<sup>10</sup> In an increasingly turbulent world, dreaming is a vital practice of resistance that has an impact. The MAAM takes this one step further by translating a collective dream into actions that not only destabilize the dominant discourse of space travel, but also significantly questions how we inhabit our own home planet.

1. Gabriel Moser, “Surviving the End of the World: Colonialism and Climate Change in the Work of Christina Battle and David Hartt,” *esse arts + opinions* (Fall 2020).
2. *Gift* is inspired by Lewis Hyde’s novel *The Gift: Creativity and the Artist in the Modern World*, as an exploration of real-life gift economies. For more about the film, visit the website at: [www.giftitforwardproject.com](http://www.giftitforwardproject.com).
3. June Jordan, “Poem for South African Women,” *Passion: New Poems, 1977-1980* (Boston: Beacon Press, 1980), 16.
4. *Space Metropolis* is a documentary film that traces the origins and development of this project. Directed by Fabrizio Boni and Giorgio de Finis in 2012, the film can be viewed on the project website at: [www.spacemetropolis.com](http://www.spacemetropolis.com).
5. Ibid. The film *Space Metropolis* documents this shift of vision of the residents and project participants.
6. Quoted from the narration of Hajra Waheed’s video projection “Untitled” (2019) presented in the solo exhibition *Hold Everything Dear*, The Power Plant, Toronto, Sept. 2019–Jan. 2020.
7. Roca and I discussed these ideas during our interview at the MAAM on September 26, 2021. Ways of resistance has been a long-term exploration for Roca, and *[R]esistere* is a concept that Roca has worked with across several contexts, including workshops, residencies, site-specific interventions and public artworks.
8. Zadie Smith, *Intimations: Six Essays* (New York: Penguin Books, 2020), 11.
9. Put into effect in 1984, the Moon Agreement reaffirms many of the provisions in the Outer Space Treaty. It states that the moon and other celestial bodies should be used exclusively for peaceful purposes and that their environments should not be disrupted. In addition, the agreement claims that the moon and its natural resources are the common heritage of humankind. To date the Moon Agreement has been ratified by only 18 nations, and the future of space law on the moon is uncertain with increasing speculation on extraction, space travel, etc.
10. This highlights what Elizabeth Grosz states as the necessity for feminist theory to transcend discourse and representation and engage with “the real.” See: Elizabeth Grosz, “The Future of Feminist Theory: Dreams for New Knowledges,” *Becoming Undone: Darwinian Reflections on Life, Politics, and Art* (New York: Duke University Press, 2011), 74–87.

---

**Fiona Annis** is an artist and researcher based in Montréal. Annis has presented her work in diverse institutions including: Canadian Centre for Architecture (Montréal), AC Institute (New York City), Goldsmith’s (London), Museo Novecento (Naples), VU Photo (Québec City) and the Art Gallery of Alberta (Edmonton). Her work is featured in the collections of the Museum of Civilization in Quebec City, the Musée national des beaux-arts du Québec and the Penumbra Foundation in New York City. Annis is also the co-founder of the Society of Affective Archives, an entity dedicated to collaboration and the conservation of peripheral knowledge. The Society’s projects include exhibitions, performances and permanent public artworks.

semble se distinguer au MAAM. Contrairement à des communautés tissées serrées qui ont développé des codes de communication au fil des siècles, celle-ci, à laquelle je réfère comme une « communauté du hasard », est composée d'une population diversifiée qui, par nécessité, s'est rassemblée de manière inattendue. Dans ce contexte, des codes et des signaux culturels se croisent dans des circonstances habituelles qui ne se retrouveraient jamais dans une cohabitation étroite. Roca s'intéresse particulièrement à la formation de ces protocoles subtils et réfléchit aussi à la nature phénoménale du lieu. Si c'est surtout la fuite de situations de conflit qui a amené les gens au MAAM, ce qui est extraordinaire avec ce lieu, c'est que la notion même de résistance est repensée. La résistance ne se définit pas par un poing serré, mais plutôt par un retour étymologique à la racine du mot, un moyen d'exister encore<sup>7</sup>.

« Le désastre requerrait une aube nouvelle<sup>8</sup>. »

Émergeant de l'occupation d'un édifice qui était motivée par le besoin d'un logement, cette communauté du hasard visait la Lune, mais a fait le choix de rester. En mettant en place un site et une structure nés de l'imagination, un processus de reconfiguration radical a pris racine. En cherchant un espace commun pour créer et cohabiter, il n'est peut-être pas complètement inattendu qu'on se soit tourné vers les étoiles. Historiquement, l'espace ainsi que la Lune sont imaginés comme des lieux de patrimoine commun sans frontières<sup>9</sup>. Le MAAM, qui a émergé d'une communauté de voix marginalisées, a pris à cœur cette perception communautaire de la Lune. Il a fait du cosmos le site potentiel d'une profonde expérience humaine, d'un refuge et d'une transformation.

Ceci n'est certainement pas la première ni la dernière trajectoire inspirée de l'univers interstellaire. En effet, le cosmos capte l'imaginaire depuis des temps immémoriaux. La façon dont l'espace est représenté reflète la persistance de son aspect intrigant non seulement en tant qu'endroit mystérieux, mais aussi en tant que lieu permettant de continuer à penser à de nouvelles façons d'être. Comme l'a dit l'universitaire féministe Elizabeth Grosz, rêver peut être considéré comme une « technique par laquelle aborder le réel » et une façon de concevoir de manière créative de nouvelles possibilités<sup>10</sup>. Dans un monde de plus en plus turbulent, rêver est une pratique vitale de résistance qui a un impact. Le MAAM pousse cela encore plus loin en traduisant un rêve collectif en actions qui, non seulement, déstabilisent le discours dominant sur le voyage spatial, mais remettent aussi significativement en question la façon dont nous habitons notre propre planète.

Traduit par Catherine Barnabé

1. Gabrielle Moser, « Survivre à la fin du monde : colonialisme et changement climatique dans les œuvres de Christina Battle et de David Hartt », *esse arts + opinions*, automne 2020.
2. *Gift* s'inspire du roman *The Gift: Creativity and the Artist in the Modern World* de Lewis Hyde en explorant de réels exemples d'économies de don. Pour plus d'informations sur le film, visitez le site Web : [www.giftitforwardproject.com](http://www.giftitforwardproject.com).
3. June Jordan, « Poem for South African Women », *Passion: New Poems, 1977-1980*, Boston, Beacon Press, 1980, p. 16. [Traduction libre]
4. *Space Metropolitiz* est un documentaire qui retrace les origines et le développement de ce projet. Réalisé par Fabrizio Boni et Giorgio de Finis en 2012, le film peut être visionné sur le site Web du projet : [www.spacemetropolitiz.com](http://www.spacemetropolitiz.com).
5. *Ibid.* Le film *Space Metropolitiz* documente ce changement de vision des résident-e-s et des participant-e-s au projet.
6. Citation tirée de la narration de la projection vidéo « Untitled » (2019) de Hajra Waheed présentée dans le cadre de son exposition solo *Hold Everything Dear*, The Power Plant, Toronto, septembre 2019 à janvier 2020. [Traduction libre]
7. Roca et moi avons discuté de ces idées durant notre entretien le 26 septembre 2021 au MAAM. Roca explore depuis longtemps les moyens de résistance et *[R]Esistere* est un concept avec lequel il a travaillé dans différents contextes, notamment des ateliers, des résidences, des interventions *in situ* et des œuvres d'art public.
8. Zadie Smith, *Indices*, Paris, Gallimard, coll. Folio, 2021, p. 32.
9. Mis en œuvre en 1984, le *Traité sur la Lune* réaffirme plusieurs des clauses du *Traité de l'espace*. Il déclare que la Lune et les autres corps célestes doivent être exclusivement utilisés pour des raisons pacifiques et que leur environnement ne doit pas être perturbé. De plus, le traité affirme que la Lune et ses ressources naturelles sont l'héritage commun de l'humanité. À ce jour, le *Traité sur la Lune* n'a été ratifié que par 18 nations et avec, entre autres, l'augmentation de la spéculation sur l'extraction et les voyages spatiaux, l'avenir des lois spatiales sur la Lune est incertain.
10. Cela souligne ce qu'Elizabeth Grosz appelle la nécessité pour la théorie féministe de transcender le discours et la représentation, et de s'engager avec « le réel ». Voir : Elizabeth Grosz, « The Future of Feminist Theory: Dreams for New Knowledges », *Becoming Undone: Darwinian Reflections on Life, Politics, and Art*, New York, Duke University Press, 2011, p. 74-87. [Traduction libre]

---

Fiona Annis est une artiste et une chercheuse basée à Montréal. Annis a présenté ses œuvres dans diverses institutions telles que : le Centre Canadien d'Architecture (Montréal), l'AC Institute (New York), Goldsmith's (Londres), le Museo Novecento (Naples), VU Photo (Québec) et l'Art Gallery of Alberta (Edmonton). Son travail fait partie des collections du Musée de la civilisation à Québec, du Musée national des beaux-arts du Québec et de la Penumbra Foundation à New York. Fiona Annis est aussi cofondatrice de la Société des archives affectives, une entité vouée à la collaboration et à la conservation de savoirs périphériques. Les projets de la société incluent des expositions, des performances et des œuvres d'art public permanentes.