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Most people are afraid of the dark. Literally when it comes to 
children, while many adults fear, above all, the darkness that is 
the unknown, the unseeable, the obscure. And yet the night 

in which distinctions and definitions cannot be readily made is 
the same night in which love is made, in which things merge, 

change, become enchanted, aroused, impregnated,  
possessed, released, renewed.

- Rebecca Solnit, Woolf’s Darkness: Embracing the Inexplicable



Mormorii (Murmurs)
Like a spell or invocation, lullabies are a set of repeated words and lulling 

rhythms. Incantations intended to send children to sleep, they are by nature 

soothing and hypnotic, inducing shifts of consciousness. Across all corners 

of the world since time immemorial, lullabies have acted as portals into the 

dream world. Tender, intimate, and coded with folklore, lullabies occasionally 

recount surprisingly dark stories, embedded within a melodic suggestion  

of abandon. 

The origins of this project trace back to San Romano, Italy, where Annis began 

recording lullabies with various members of the community.1  For the following 

two years, the artist continued to record lullabies in Canada and abroad while 

developing parallel projects. Over time, her collection has grown to include  

a diversity of voices and languages. Gathered together in this immersive 

installation, the multiple voices “a thousand times whispered” create a soft 

murmur, from which the title of the exhibition, Mormorii, takes its name.2  

1 Annis developed this work in the context of an artist residency at Rad’Art Project in northern Italy.
2 This expression is drawn from a descriptive passage in Eveline Boulva’s catalogue essay: « Mormorii de  
  Fiona Annis se dévoile au rythme de berceuses mille fois chuchotées. » See: Boulva, Eveline. Mormorii.  
  Les Cahiers de la Galerie #10. Galerie des arts visuels, Laval University, 2018.

Mormorii (la vita non è la morte), 2017, aluminum (one of eight engraved plates) / aluminium 
(l’une des huit plaques gravées), 30 x 60 cm





Mormorii, 2017, multi-channel sound and light installation / installation de son multivoie et  
de lumières

At the heart of this exhibition is the experience of being surrounded by a 

swarm of voices, facilitated by different sound sources suspended through-

out the gallery. The various songs travel and proliferate in space, similar to 

how lullabies are transmitted from one generation to another - accumulating 

subtle changes and inflexions over time in a way that evokes the signature 

strength and fragility of oral traditions. The embracing effect of the sound 

installation is amplified by numerous faint light sources hovering throughout 

the exhibition space like fireflies illuminating the night. The various points of 

light pulse to the rhythmic pattern of heartbeats, a constant that accompanies 

us through our waking and dreaming lives.

Annis remarks on what she calls the twilight nature of lullabies, or songs that 

hover on the cusp of personal and collective memory. Lullabies belong to the 

realm of the partially forgotten, and the artist recounts how, in the process 

of recording lullabies sung by various community members, it is often the 

melody that people initially recall, the lyrics eventually floating to the surface 

of memory or sometimes remaining hidden in a deeper fold of the subcon-

scious. In light of this tendency, Annis created a notation system that follows 

the rhythm and pitch of each of the lullabies in her collection. These scores 

are engraved on the reflective black surface of each of the sound sources in 

the exhibition, appearing like constellations as seen from a vast distance. 



Building on her previous multi-media installation, The Stars Are Dead But 

Their Light Lives On, this exhibition crystallizes the artist’s practice of explor-

ing existing materials, images, and technologies in search of new meanings. 

In the case of Mormorii, Annis creates a charged encounter by remediating 

an archive that is fundamentally immaterial in nature. The artist activates the 

viewers’ senses in such a way that, when standing in the centre of the installa-

tion, “the whole body begins to vibrate, accompanied by a slight shiver.”3   

The re-presentation of matter as intimate as lullabies into an amplified multi- 

channel environment is far from being a cold display of technological disem-

bodiment. Rather, it constitutes a radical transformation of transmission that 

touches a powerful chord. Immersed in a field of lullabies, the installation is  

a strange and deeply moving experience that evokes presence through  

absence, a thousand times whispered.

- Véronique La Perrière M. 

  On behalf of The Society of Affective Archives 

3 As Bernard Lamarche describes in his review of Mormorii: « À activer nos sens de la sorte, et considéré la  
  charge émotive des chants entendus, c’est tout le corps qui se met à vibrer au sein de cette installation,  
  traversé par un doux frisson. » See: Lamarche, Bernard. Fiona Annis. De l’oralité à l’auralité. Espace art  
  actuel, 2018.
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La plupart des gens ont peur du noir. Littéralement dans le cas  
des enfants, mais les adultes ont peur, par-dessus tout, d’une autre 
sorte de noirceur : l’inconnu, ce qui est invisible, ce qui est obscur. 
Pourtant, cette nuit où il est difficile de distinguer et de définir quoi 

que soit est la même nuit où on fait l’amour, où les choses se  
fondent, changent, deviennent enchantées, excitées, imprégnées, 

possédées, où elles sont libérées, renouvelées.

– Rebecca Solnit, Woolf’s Darkness: Embracing the Inexplicable



Mormorii (Murmures)
Les berceuses, à l’instar d’une formule magique ou d’une prière, sont con-

stituées de mots répétés et de rimes apaisantes. Ces incantations destinées 

à endormir les enfants sont, par essence, réconfortantes et hypnotiques; 

elles provoquent une modification de l’état de la conscience. De tout temps, 

partout dans le monde, les berceuses ont servi de portails menant vers le 

monde des rêves. Tendres, intimes et teintées de folklore, les berceuses font 

parfois le récit d’histoires étonnamment sombres, exprimées par une  

suggestion d’abandon mélodique. 

Ce projet a débuté à San Romano, en Italie, où Fiona Annis a commencé à 

enregistrer des berceuses avec différents membres de la communauté1. Au 

cours des deux années qui ont suivi, l’artiste a continué d’enregistrer des  

berceuses au Canada et à l’étranger, pendant qu’elle poursuivait d’autres 

projets en parallèle. Au fil du temps, son recueil s’est enrichi de diverses voix 

et de différentes langues. Réunies dans cette installation immersive, ces  

nombreuses voix « mille fois chuchotées » engendrent un doux murmure, 

source d’inspiration du titre de l’exposition : Mormorii 2. 

1 Fiona Annis a mis sur pied ce projet lorsqu’elle  était artiste résidente au centre Rad’Art, dans le nord  
  de l’Italie.
2 L’expression est extraite d’un passage descriptif d’un article d’Eveline Boulva dans Les Cahiers de la Galerie :  
  « Mormorii de Fiona Annis se dévoile au rythme de berceuses mille fois chuchotées. » Voir : Boulva, Eveline.  
  Mormorii. Les Cahiers de la Galerie #10. Galerie des arts visuels, Université Laval, 2018.

Mormorii (tu auras du lolo), 2017, aluminum (one of eight engraved plates) / aluminium (l’une 

des huit plaques gravées), 30 x 60 cm





Au cœur de cette exposition, le visiteur vit l’expérience d’être entouré d’une 

abondance de voix qui se font entendre grâce à différentes sources sonores, 

suspendues ici et là dans la galerie. Les diverses chansons voyagent et se 

multiplient dans l’espace, à la manière des berceuses transmises de généra-

tion en génération. Elles accumulent les inflexions et les changements subtils 

qui se sont opérés au fil du temps d’une façon qui rappelle la force et la 

fragilité propres aux traditions orales. L’effet enveloppant de l’installation so-

nore est amplifié par de nombreuses sources d’éclairage tamisé dispersées 

çà et là dans l’espace d’exposition comme autant de lucioles illuminant la 

nuit. Les divers points lumineux battent à rythme qui s’apparente aux pulsa-

tions du cœur, lesquelles nous accompagnent nuit et jour, tout au long de 

notre vie.

Fiona Annis fait quelques observations au sujet de ce qu’elle appelle la 

nature crépusculaire des berceuses, ces chansons qui oscillent entre la 

mémoire personnelle et la mémoire collective. Les berceuses appartiennent 

au monde du partiellement oublié, et l’artiste raconte comment, au cours 

du processus d’enregistrement des berceuses chantées par les différents 

membres de la communauté, c’est souvent de la mélodie dont les gens se 

souviennent d’abord. Les paroles refont ensuite surface ou, parfois, restent 

cachées dans un profond repli du subconscient. Compte tenu de cette ten-

dance, Fiona Annis a créé un système de notation qui suit le rythme et le ton 

de chacune des berceuses de son recueil. Ces notes sont gravées sur la sur-

face noire réfléchissante de chaque source sonore de l’exposition et donnent 

l’impression qu’il s’agit de constellations vues de très loin. 



Prenant appui sur sa précédente installation multimédia, The Stars Are Dead 

But Their Light Lives On, cette exposition cristallise la manière de l’artiste 

d’explorer les matières existantes, les images et les technologies à la recher-

che de nouvelles significations. Dans le cas de Mormorii, Fiona Annis donne 

naissance à une rencontre emplie d’émotions en réhabilitant une archive 

fondamentalement immatérielle par sa nature même. L’artiste active les sens 

du visiteur de telle façon que « c’est tout le corps qui se met à vibrer au sein 

de cette installation, traversé par un doux frisson »3. 

La représentation d’un sujet aussi intime que les berceuses dans un 

environnement multimédia amplifié est loin d’être une froide exposition 

d’éléments technologiques privés de leur contexte. Il s’agit plutôt d’une 

transformation radicale de la transmission qui touche une corde assurément 

sensible. Plongée dans une mer de berceuses mille fois chuchotées, l’instal-

lation est une expérience étrange et extrêmement touchante qui évoque la 

présence à travers l’absence.

– Véronique La Perrière M. 

   Pour La Société des archives affectives

3 C’est dans ces mots que Bernard Lamarche décrit son appréciation de Mormorii : « À activer nos sens de 
  la sorte, et considéré la charge émotive des chants entendus, c’est tout le corps qui se met à vibrer au  
  sein de cette installation, traversé par un doux frisson. » Voir : Lamarche, Bernard. Fiona Annis. De l’oralité  
  à l’auralité. Espace art actuel, 2018.
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